珈琲・九百九拾五圓

藤井大丸地下の古本市をのぞいた。来場者もそこそこ多かったが、見づらいというほどでもなく、ちょうどいい塩梅だった。ひととおり丁寧に棚をながめてニ冊ほど求めた。

その一冊がこちら。

船越敬四郎・都『珈琲・九百九拾五圓』（茜屋珈琲店＋ふなこし珈琲店、昭和四拾七年七月壱日、限定九百九拾五部）。今ではもう喫茶店資料だからといって何でも買うというようなことはないが、この本は拙著『喫茶店の時代』でも参照していないので（いちおう『偲ぶ茜屋珈琲店主人』茜屋珈琲店、一九九八年版、は引用している）買ってみることにした。案外安かったし。

なかなかヘンコツな主人である。まず句読点と改行一字下げのない組み方が現代文としては異様にうつる。内容もアイデアも人並みが嫌いなこだわり派だったようだ。

昭和四十一年の開店にあたって船越が下見した当時関西の定評のあった店は以下の通り。

神戸

コンコード、パスカル、にしむら珈琲

大阪

丸福珈琲店、まづるか、BC、ドリアン、MJB、チ・ケ

開業の動機もふるっている。十年にわたる闘病生活の末に今後何をして食って行くかを考えた。

《私ら夫婦にできさうな稼業を検討しはじめた若干風雅の道にあこがれを持ち老人趣味も手伝って骨董商を営んではと研究したが凡そ風雅とはほど遠い誠に因業な商売である到底私らの神経ではなし得ない雑書を片っ端しから乱読してゐたので古本屋も考へてみた之は骨董や道具や以上にみみっちい商売のやうだ職業に貴賎の別がない筈だが同じやるのならば風格のある世すぎにしたかった》（p57）

まったく失礼な話だが、まあ、一理ないとも言えない。

《よそより高い値段を堂々と店頭に表示する世界一であるとうぬぼれて淹れた珈琲や紅茶を落着いて飲んで頂きその都度お代金を頂く出来るだけ愛想よく振舞い絶えず笑顔で応対するが卑屈に頭は下げない誠に簡明でありやり甲斐のある稼業である之でやり抜こうと決心した》（p58）

コーヒー130円でスタート（当時80円が一般的）、すぐに190円に値上げ、260円と995円の珈琲も出した。昭和四十四年に心斎橋にふなこし珈琲店をオープン、そのときには390円、大倉陶園のカップ付4950円。翌年、軽井沢に出店したときには9900円コーヒーをかかげた。これだけでも話題性には事欠かないが、他にもいろいろなこだわりを持っていたようだ。従業員の給与は歩合制（主人夫婦がその月の働きぶりを評価して決める）とかお釣りをピン札や新品のピカピカ百円硬貨（当時発行されはじめた）で出すなどなど。

店内でかけるレコードも、まったくの素人だったため、レコード通の客から交響曲を除く百枚をリストアップしてもらって毎月少しずつ買っていった。五十枚ほど買ったところで蒐集方針を決めた。

１）相当音楽にうるさい客でも知らない曲目をさがす

２）ベートーベン以前のものに限定する

３）名曲は演奏者を変えて数枚以上取り揃える

《私ら夫婦は未だ「未完成」や「運命」や「第九」など聴いた事がないしどの様な曲か知らない茜屋珈琲店はいつも良いクラシックが掛ってゐるとの定評らしいが全く変な話である》（p87）

１と３には同感、小生ならベートーベンは含めないなと思う。

店には本棚を作って自らの蔵書を全てそこに並べた。

《皮肉なお客さまがときに質問される「親爺さんは此処に置いてるむづかしい本を全部読破して理解してゐるか」と「本を買いそれを精読し十分理解するのが好ましい良書悪書とり混ぜて年間約数万点出版されてゐる全くきりがない私は先づ目次に目を通す次いであとがきか解説を読むそして頁をぺら〜〜めくる之だけでも本を全然手にせぬよりも余程ましだと思ふし又本を買って置かないよりは数段ましである私の読書法はつんどく［四字傍点］よりむしろ買って置くである［八字傍点］」と憶［ママ］面もなく答へるとお客さまはなんとも云へないやうな顔をして沈黙してしまふ》（p88）

店主は内藤湖南の読者であったようだ。